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Von meiner Familie habe ich den Auftrag, dieses Stiick
Familiengeschichte aufzuschreiben, in dem von der Grindung einer
Schule nach dem 2. Weltkrieg die Rede sein wird. Ich erzahle fast nur
nach meiner Erinnerung, was ich als Kind erlebt habe. Damals war ich —
ohne je mit jemandem dartber zu sprechen — tiberzeugt davon, dass
diese Schule in erster Linie fur mich gegrindet wurde, und verwundert
stelle ich nach fast 60 Jahren fest, dass ein Stiick von diesem
Kinderglauben in mir Gberlebt hat.

Die Eltern meines Vaters waren schon 1941 von Breslau nach Osten gezogen, in das
niederséchsische Dorf Osten an der Oste zwischen Stade und Cuxhaven. Dort hatte meine
GroRRmutter Gertrude das “Alte Pfarrhaus” gemietet, ein riesiges, einstmals sicher schones,
jetzt aber ziemlich heruntergekommenes niedersachsisches Bauernhaus mit einem grof3en
Garten.

Mein GroRvater starb im Mai 1944. Im Lauf dieses Jahres nahm meine Gro3mutter ihre
beiden Tochter im Haus auf, die altere, deren Mann gefallen war, mit zwei kleinen S6hnen,
die jungere, deren Mann in Gefangenschaft war und deren erstes Kind im Dezember
geboren wurde.

Mein Vater fiel im August 1944.

Die ersten Fliichtlinge in Osten waren dann wir: meine Mutter mit vier Kindern — ich war mit
knapp neun Jahren von allen Kindern der grol3en Familie das &lteste -, mit ihrer Mutter und
deren Schwester und mit den drei Schwestern meiner Mutter deren eine zwei kleine Séhne
hatte.

Uns alle hatte die GrolBmutter Gertrude in ihr grol3es Haus eingeladen, die zwolfkdpfige
Familie ihrer Schwiegertochter!

Wir waren am 20. Januar in Sulau (Schlesien) mit einem Pferdewagen-
Treck aufgebrochen und kamen am 31. Januar 1945 mit dem Zug am

Bahnhof Basbeck-Osten an.

Wir wurden im Dorf aufs freundlichste aufgenommen, nicht nur von der Familie im ,Alten
Pfarrhaus”, sondern auch von anderen Familien im Dorf: Meine drei Tanten wurden in
anderen Hausern untergebracht.

Wir waren die ersten, wohl auch wegen der Familienbeziehungen privilegiert, aber in den
folgenden Wochen kamen viele Fliichtlinge. In viele Hauser wurden Fremde ,einquartiert”,
Fremde die kaum das zum Leben Notwendigste bei sich hatten, mit denen alles, von der
Kicheneinrichtung bis zur Bettwasche geteilt

werden musste. Was das fur die gewohnten Bedurfnisse an Lebensmitteln und
Lebensraum, an Ordnung und Sauberkeit bedeutet haben muss — fir beide Seiten! — muss
man sich vor Augen halten.

Der Krieg dauerte noch drei Monate.

Ich kam in die Schule. In der Ostener Dorfschule waren immer zwei

Klassen zu einer zusammengefasst. Ich war im 3. Schuljahr.
Ich freundete mich mit ein paar Kindern an, und ich wurde daran erinnert, dass auch hier das
strenge Verbot galt, mit jemandem Uber das zu reden, wortiber zu Hause gesprochen wurde.



Ich hatte gelernt, dass es fir uns alle lebenswichtig war, sich an dieses Verbot zu halten.
Meine Mutter konnte sich auf mich verlassen. Ich hatte schon in den Jahren davor vieles
gewusst, was man unter keinen Umstanden weitersagen durfte, zum Beispiel Uber judische
Freunde meiner Eltern und Gber Menschen, die in Gefangnissen oder Konzentrationslagern
waren. Worlber jetzt geredet wurde, das war die Hoffnung, dass das Kriegsende unmittelbar
bevorstand, das waren auch die Nachrichten aus den verbotenen auslandischen Sendern.
Den Krieg selbst lernten wie in diesem Frihjahr nach der Flucht von einer neuen Seite
kennen. Am Tage wurden wir oft von Tieffliegern bedroht, die auf Menschen in den Stral3en
und wohl auch durch Fenster in die Hauser geschossen haben sollen. Ich erinnere mich
nicht daran, dass in Osten jemand dadurch umgekommen wére, wohl aber an einige
bedrohliche Situationen. Das eine Mal sal3en wir an einem Sonntagmorgen in einem
Ruderboot auf der Oste, weil die elektrisch betriebene Schwebefahre ausgefallen war. Wir
konnten den Piloten in dem kleinen Flugzeug Uber uns erkennen, er schoss aber nicht.
Einmal wurden wir darauf vorbereitet, das Dorf zu verlassen. Es hiel3, die Englander seien
nur noch wenige Kilometer entfernt, und man befirchtete wohl einen Kampf in Osten. Wir
sollten ins Moor gehen, hatten auf der Innenseite unserer Méantel weif3e Taschentiicher mit
Sicherheitsnadeln befestigt, die wir als kleine Friedensfahnen zeigen, vorerst aber gut
versteckt halten sollten. Das war Ende April. Die kleine Flucht wurde abgeblasen, und das
Kriegsende kam ganz anders, als wir es uns vorgestellt hatten.

Osten gehdrte zu einem kleinen Gebiet zwischen Elbe und Oste, das nicht erobert wurde. An
einem Tag in der Nahe des 8. Mai wurde den deutschen Soldaten, die sich westlich der Oste
befanden, freigestellt, sich bis 10 Uhr abends auf unsere Seite zu retten, um der britischen
Gefangenschaft zu entgehen. Die Féhre, alle in der Nahe befindlichen Schiffe und
Ruderboote missen an diesem Abend ununterbrochen im Einsatz gewesen sein. Spater
wurde erzahlt, zwei Jungen aus Osten seien ertrunken, weil sie versucht hatten, mit ihrem
Schlauchboot ein paar Soldaten hertiber zu holen.

Meine Erinnerung: am Morgen war die grof3e Diele im Alten Pfarrhaus ein Schlaflager voll
gut gelaunter Manner.

Von diesem Moment an war das kleine Dorf fiir ein paar schdne Sommermonate ganzlich
Uberfllt, und es begann ein Leben voll kultureller Aktivitaten, deren Zentrum ,unser* Haus
war.

Die Soldaten bekamen ihr Hauptquartier in der Schule, die ohnehin geschlossen wurde.
Offenbar war, zumindest in der ersten Zeit, noch gut fur ihre Verpflegung gesorgt, denn aus
ihrer Kiiche landete einiges in den Magen der vielen kleinen Kinder in unserem Haus. Sie
hatten auch ein kleines Lazarett und konnten bei der medizinischen Versorgung des
Uberfilliten Dorfes helfen.

Viel wichtiger schien mir, dass einige der Soldaten zusammen mit ein paar Flichtlingen
anfingen, ihre kinstlerischen Talete zu entfalten. Da war ein Operntenor aus Wuppertal, der
jeden Tag stundenlang fur meine Ohren ,schmalzige“ Lieder tbte. Da war ein Pianist, der
spatere Filmkomponist Hans Posegger, der meiner Tante Rosemarie Klavierstunden gab.
Ich fand das erstaunlich, weil die Tante schon sehr gut Klavier spielen konnte und sich
ihrerseits vergeblich bemihte, mich in dieser Kunst zu unterweisen. Poseggers Schwester,
als Flichtling in Osten gelandet, war Ballett-Tanzerin und wohnte mit ihrem in wilde bunte
Lumpen gekleideten S6hnchen in einem Gartenhaus. Sie unterrichtete Kinder in Gymnastik
und machte kleine Auffihrungen. In meiner Erinnerung ist diese Szene: sie tanzte die
Prinzessin im ,Froschkdnig®, hatte ein weil3es Kleid an und spielte mit einem goldenen Ball —
woher hatte sie diese Requisiten gezaubert? Es war ein warmer Abend im sommerlichen
Garten.

Auch ein Maler war da, ein Restaurator aus einem Dusseldorfer Museum. Er wohnte bei der
Frau eines noch nicht heimgekehrten Ostener Malers in einem malerischen Haus am Deich
und bemalte fir meine kleine Schwester eine Puppenwiege aus Holz, weil meine Schwester
ihn an seine kleine Tochter erinnerte.



Hin und wieder haben sich Leute getroffen, um handgeschriebene Literatur auszutauschen
und zu lesen, Texte, die bis dahin verboten waren, Gedichte, die auf heimlichen Zettelchen
auch im Fluchtgepéck meiner Mutter gewesen waren und die jetzt endlich offen weiter
gegeben werden konnten, wenn sie auch immer noch mit der Hand abgeschrieben werden
mussten. Leider weil? ich dariiber nichts Genaueres, weil ich davon noch nichts verstand und
weil diese Aktivitaten weniger spektakular waren. Ich kann nicht einmal Namen nennen,
auller dem des katholischen Schriftstellers Reinhold Schneider. Ich stelle mir vor, dass es
auch auf diesem Gebiet lebhaft zugegangen ist. Dass auch auf diese leise Art die Befreiung
und der Frieden gefeiert worden sind, hat sich auch mir vermittelt.

Mit uns Kindern wurde in diesem Sommer auch einiges veranstaltet.
Deutlicher als an die Gymnastikstunden bei der Tanzerin erinnere ich
mich an Turnstunden bei einer vertrockneten friiheren Lehrerin meiner
Mutter und meiner Tanten. Vier oder funf Kinder mussten sich der GroR3e
nach aufstellen und — ,Brust raus, Bauch rein!“ nach militarischen
Kommandos komische Verrenkungen machen. Dieselbe Lehrerin liel3
uns Spruchkarten und Lesezeichen malen. In gotischer Schrift schrieben
wir unter gepresste aufgeklebte Blatter ,Dennoch!“ und ahnliche
Weisheiten.

Das alles fand im Garten statt, bei Regen wohl auch in den Raumen des
Alten Pfarrhauses.

Dort gab es auch einen ehemaligen Konfirmandensaal, damals noch
unbewohnt, darin richtete meine Tante Luise Bediirftig,
Studienassessorin fur Religion, Latein und Geschichte, in diesem
Sommer eine Schule ein. Sie unterrichtete etwa zehn Kinder aus zwei
oder drei Jahrgangen. Ich gehorte zu ihren jingsten Schulerinnen. Unser
Star war die alteste Schilerin Therese, ein Grafenkind irgendwoher aus
dem Osten, die mit ihrer Familie bei einer einheimischen Grafenfamilie
im Schloss eines Nachbardorfes untergebracht war. Thereses Bruder
war auch dabei, ein Junge aus einer Familie, die in Hamburg
ausgebombt war, und ein paar Ostener Kinder.

Tante Luise hatte eine Tafel gebastelt aus einem Brett, das mit
Verdunklungspapier beklebt war. Kreide kam vielleicht aus der Schule.
Bilicher gab es nattrlich nicht, nur ein paar Bleistifte und das seltsamste
Papier meines Lebens: aus einem Lager kam eine riesige Menge
zusammenfaltbarer grauer Feldpostbriefe. Die gummierten Rander
dieser Blatter waren wegen der hohen Luftfeuchtigkeit
zusammengeklebt, es gab also dicke Blocke, deren Rander erst
muhsam abgesagt werden mussten, bevor das Papier zuganglich war.

Tante Luise unterrichtete uns hauptsachlich in deutscher Grammatik und
Rechtschreibung und im Rechnen. Sie baute auf dem auf, was wir schon
konnten und liel3 uns Schritt flir Schritt weiter lernen. Es wird wohl etwas
Binnendifferenzierung notig gewesen sein, das bewaltigte sie unauffallig.
Wenn ich mich heute an eines der taglichen Rituale erinnere, bin ich
leicht schockiert, aber damals war ich begeistert: sie stachelte unseren



Ehrgeiz an, indem sie jeden Morgen nach einem Wettrechnen die
Sitzplatze nach dem ,Rang” neu verteilte, so wie es wohl in der Schule
unserer Grol3eltern gewesen sein muss. Dieses Vergniigen konnten wir
uns wohl leisten, weil bei den wenigen Schiilern das Leistungsgeféalle
nicht so grold war.

Tante Luise brachte uns auch ein paar Grundkenntnisse in Englisch bei.
Niemand wusste, wie das neue Schulsystem sein wirde, und solche
Kenntnisse konnten nur nttzlich sein. Therese erhielt zusatzlich
Unterricht in Latein.

Etwas Geschichte und Erdkunde, vielleicht auch Biologie wird wohl auch
in unserem Lehrplan gewesen sein. Jedenfalls waren wir von dieser
Schule, die ganz auf unsere Lernbedurfnisse ausgerichtet war,
begeistert, die Mangel der ,Ausstattung” waren ohne Bedeutung flir uns.

Diesem schénen Sommer folgte ein langer, grauer, nasser Winter. Unser
Schulzimmer war nicht heizbar oder wurde als Wohnraum gebraucht.
Jedenfalls war unsere kleine Schule jetzt heimatlos. Vom Herbst an zog
das Gruppchen mit seiner Lehrerin jeden Tag in ein anderes
Wohnzimmer oder eine andere Kuche, oft den langen Weg nach
Altendorf ins Schloss. Die Wohnungen der ,einheimischen® Mitschtiler
waren meist etwas geraumiger, mit Torf im Ofen gut geheizt, es gab
auch manchmal ein Frihstick. Sicher wurde Tante Luise gelegentlich
mit Lebensmitteln entlohnt. Eine Mitschulerin war die Tochter eines
Backers.

Meine Familie, sicher auch andere Fliichtlingsfamilien hatten angefangen, einen gewissen
Hochmut zu entwickeln, der sich auch in meinem Kinderkdpfchen festgesetzt hatte: wir
hielten uns fur die ,Begabteren®, die ,Einheimischen*” galten bei uns als reich, geizig, stur und
schwerféllig im Lernen. Wir fihlten uns als ,dreckige Fliichtlinge“ diskriminiert, mir hat dieser
.Makel” lebenslanglich unverhaltnisméfig grolRen Respekt vor westdeutschen Hausfrauen
eingefloRt. Wir waren nach den Verlusten, die wir erlitten hatten, nicht fahig wahrzunehmen,
welche Opfer die anderen bringen mussten. Wir waren in ihren Lebensraum gedrangt
worden, hatten ihn zwangslaufig beengt, hatten mit unserer Not Anlass zur Empdrung
sauberer Hausfrauen gegeben, hatten vielleicht auch wirklich aus dem Osten Deutschlands
um Nuancen andere Vorstellungen von Sauberkeit und Asthetik mitgebracht.
Ich zitiere aus den Notizen meiner Mutter fur einen kleinen Vortrag, den sie im Oktober 1946
gehalten haben muss Uber ,Die seelische Notlage des Flichtlings aus Ostdeutschland®:
»...Noch dies zur Eigenart der 6stlichen Heimat: der Boden ist ertragreich, und wir
haben keine arme Heimat verloren. Aber der Boden und auch viele Arbeiten sonst
stellten harte Anforderungen an die Arbeitskraft des ostdeutschen Menschen.
Diese harte Arbeit pragte Gestalten und Gesichter und lasst die Menschen viel
armseliger und ungepflegter erscheinen als die Menschen hier. Es blieb auch
weniger Zeit fir die Pflege der Hauslichkeit oder gar des eigenen Lebens. Darum
erscheint der ostdeutsche Mensch nachléssiger. Er hat seine Energie eben in
seine harte Arbeit stecken mussen. Vielleicht erklaren sich so die dstlichen
Sauberkeitsbegriffe.
Es wird langere Zeit in Anspruch nehmen, bis der 6stliche Fliichtling gelernt haben
wird, seine Energie anderen Zielen zuzuwenden.
Dazu kommt, dass der Schmerz iber hdhere Verluste noch nicht still geworden ist



und die Sorgfalt fir den Haushalt unterdriickt. Und wenn dies hier in diesem
blitzsauber gepflegten Teil Deutschlands durchlebt wird, dann ist klar, dass es zu
schlimmen Eindricken von grof3er Schlaffheit des 6stlichen Menschen kommt, die
Uber den Ernst seiner Lebensauffassung tduschen.”

Dazu kam - offen erst nach Kriegsende - ein Gefiihl von moralischer Uberlegenheit in meiner
Familie: keiner war Nazi gewesen, einige hatten sich, vor allem als Mitglieder der
.Bekennenden Kirche* auf der Seite des Widerstands gefihlt. Ich unterstelle einigen der
damals erwachsenen Familienmitglieder, dass sie das ganze Dorf unter Verdacht hatten, auf
der anderen Seite gestanden zu haben.

Jedenfalls: unsere Arroganz war Kompensation, aber meine Mutter, meine Grol3mutter und
die vielen Tanten bewiesen ihre ,gefiihlte Uberlegenheit* durch ungeheure Aktivitaten.

Das erste Nachkriegs-Weihnachten ist mir besonders deutlich in Erinnerung.

Eine Weihnachtsfeier fur alle Flichtlinge wurde in einem Gasthaussaal gestaltet. Da wurden
Zutaten fur Berge von Weihnachtsplatzchen organisiert, Weihnachtslieder und —texte
eingeubt wie fir den Weihnachtsgottesdienst im heimischen Schlesien, da wurden vor allem
Geschenke fiir alle Kinder gebastelt, Spielzeug aus Holz-, Papier- und Pappresten bemalt
mit allen Farbresten, die irgendwo aufzutreiben waren. Ich erinnere mich, wie abends alle in
der  kleinen Kiche”, dem warmsten Raum im Alten Pfarrhaus, beim Schein eines
Ollampchens zusammen saf3en und Plane schmiedeten, wahrend die einzige
Weihnachtsgans auf dem Herd brutzelte und ich heimlich kleine Brotstiickchen in den
Bratensaft tunkte und naschte. Meine Gro3mutter Gertrude strickte unzéhlige
Kinderhandschuhe aus der Wolle ihrer beiden Schafe. Onkel Hans, der Mann von Tante
Christine, der im Sommer aus der Gefangenschaft gekommen war, schnitzte kleine
Eisenbahnen aus Holz, und Tante Helga malte wunderschdne winzige Bildchen.

Im Sommer hatte es noch eine Reihe von seltsamen Lebensmittelzuteilungen gegeben.
Irgendwelche Lager wurden gerdaumt, und dann gab es auf einmal riesige Mengen von
gefrorenem Schweinefleisch, Butter, Ol und Weizen. Eilig musste die Konservierung dieser
kostbaren Lebensmittel organisiert werden.

Das Fleisch wurde eingeweckt, die Butter zu Butterschmalz geschmolzen. Der Weizen
lagerte in einem leeren Raum, wo bald die Mause keine Scheu mehr vor den Menschen
zeigten. Danach gab es kaum noch Nahrungsmittel zu kaufen. An den langen
Winterabenden sammelte die Gro3mutter Pauline alle Kinder um sich, erzahlte Marchen,
schélte Fallapfel und steckte uns abwechselnd Apfelstiickchen in den Mund, so dass wir den
Hunger weniger spurten. Irgendwann gab es keine Apfel mehr. Man erzihlte uns, die Bauern
brauchten ihre Fallapfel jetzt selbst, um Schnaps zu brennen — Bestatigung fur unsere
Vorurteile?

Bemerkenswert waren auch die skurrilen Essgeféal3e, die wir hatten. Aus einem Waffenlager
kamen ,Glasminen® in groRen Mengen, zweistdckige Schisseln aus dickem Glas, zwei
aufeinander stehende Zylinder, deren oberer einen etwas grél3eren Durchmesser hatte, also
stapelbar. Bis oben gefiillt ergab das etwa den Inhalt von zwei Suppentellern. Diese Gefalle
benutzten wir dann auch im folgenden Sommer fiir das Essen aus der Volkskiiche, die in
einer Turnhalle eingerichtet wurde. Das Essen war dort oft auch fur die Hungrigsten kaum
genielRbar.

Gegen Ende des Winters wurde die Offentliche Schule wieder getffnet.
Der Beginn des Schuljahrs wurde fir die n&chsten Jahrzehnte auf
Ostern verschoben. Ich sal3 wieder in derselben Klasse bei demselben
Lehrer, durfte aber vom 3. ins 4. Schuljahr aufricken.

Jetzt musste also bald die Entscheidung fiir eine weiter fihrende Schule
getroffen werden. In Stade, 25 km entfernt, mit dem Zug vom Bahnhof
Basbeck-Osten erreichbar, gab es hohere Schulen: das Atheneum, ein
humanistisches Gymnasium fur Jungen, und eine Oberschule fur



Madchen. Meine Eltern hatten sich gewiinscht, dass ich ein
humanistisches Gymnasium besuchen sollte, und ich hatte mir diesen
Wunsch zu eigen gemacht. Es gelang meiner Mutter, mich im Atheneum
anzumelden, zunachst zur Aufnahmeprtfung.

Im Marz fuhren wir im offenen Glterwagen nach Stade. Ein paar
Stunden sal3 ich in einem flr mein Gefuhl riesigen Schulzimmer
zwischen 70 kleinen Jungen und schrieb mein Diktat und meine
Rechenarbeit. In der Pause stand ich etwas &ngstlich an einen Baum
gelehnt und I6ffelte mein Luxusfrihstiick: Pudding aus einem
Marmeladenglas. Der Aufsicht flhrende Lehrer fragte unfreundlich, was
ich hier zu suchen hatte, das sei eine Schule fir Jungen! Altklug und
tapfer gab ich Auskunft.

Es sollte mein einziger Tag im Atheneum bleiben. Bis nach den
Osterferien wurden grof3e Plane verwirklicht, die auch mich betrafen.

Ich weild nicht, woher die Idee kam, in Warstade eine Filiale fur die
Unterstufe der hoheren Schulen in Stade zu griinden. Sie sollte vielen
Kindern den weiten Weg mit der damals noch nicht voll funktionierenden
Eisenbahn ersparen. Ohnehin war als erste Fremdsprache von der
Militarregierung fur alle Schulen Englisch angeordnet worden.

FUr die neue Schule wurden Lehrer gesucht, die nicht durch die
Vergangenheit belastet waren. Dr. Peters, ein Dozent an der
padagogischen Hochschule in Hamburg, hatte von meiner Tante Luise
Bedrftig gehort. Er nahm Kontakt mit ihr auf und wollte mit ihr
zusammen das Projekt in Warstade anfangen. Er selbst wurde — falls ich
mich richtig erinnere — von der Militarbehorde nicht als
Verhandlungspartner akzeptiert. Aber Tante Luise hatte schon eine
Stelle im Gymnasium in Ratingen bei DUsseldorf angenommen. Wie weit
sie noch an den Verhandlungen mit den Behorden beteiligt war, weil3 ich
nicht. Jedenfalls hat meine Mutter dann sehr energisch eingegriffen.

Dr. Peters war fir Deutsch und Englisch zustandig. Dringend gebraucht
wurde ein Naturwissenschaftler. Diese Rolle Gbernahm schlief3lich mein
Onkel Hans Ullrich, der Mann von Mutters Schwester Christine. Er war
Diplomingenieur fir Maschinenbau. Das garantierte seine Qualifikation
fur Mathematik. Er musste aber auch Biologie und Erdkunde
unterrichten. Der einzige Lehrer mit Schulerfahrung war Herr Finke, ein
alterer Herr aus Sachsen, Studienrat oder Mittelschullehrer. Er
unterrichtete Deutsch, Musik und Religion.

Der Schulbetrieb fur die drei untersten Klassen fing also nach den
Osterferien 1946 an. In den ersten Wochen wurde Onkel Hans noch
durch meine Mutter vertreten. Dann wurde er mein Klassenlehrer.

Der Unterricht fand in RA&umen des Gemeindehauses der evangelischen
Gemeinde Warstade statt.

Gut 4 km ist Warstade von Osten entfernt. Die Kinder aus Osten
mussten zuerst mit der elektrischen Schwebeféhre tber den Fluss, dann



die Landstral3e tiber Basbeck nach Warstade gehen. Das dauerte etwa
eine Stunde, und ich zumindest empfand diesen Schulweg als schwere
Last. Selten nahm uns ein Pferdewagen ein Stick mit. Onkel Hans mit
seinen langen Beinen Uberholte uns unterwegs, obwohl er eine Fahre
spater genommen hatte. Jeden Tag argerte ich mich dartber. Bei
schlechtem Wetter war es manchmal ganz schrecklich. Einmal hat es so
geregnet, dass wir, am anderen Ufer der Oste angekommen, lange in
einer Hutte warteten, bis wir es schliel3lich aufgaben, in die Schule zu
gehen.

Ich bekam ein Privileg: ich durfte in der Pause bei der Frau des Pfarrers friihstiicken. Meine
Mutter hétte dieses Angebot sicher nicht angenommen, wenn unsere Ernahrung nicht
inzwischen ein echtes Problem gewesen waére.

In meiner Klasse war ich mit einigen Madchen aus Tante Luises
Privatschule zusammen geblieben. In Stade ware ich von ihnen getrennt
worden. So behielt ich Freundinnen fur die langen Wege und fur die
Nachmittage in Osten.

Womit wir gelernt haben? Natirlich gab es keine Schulbtcher. Herr Dr.
Peters hatte es fertig gebracht, Texte aus einem Englisch-Buch mit
Wachsmatrizen zu vervielfaltigen. So bekamen wir in Einzellieferungen
die Seiten fur ein kleines Buch, das wir mit den verfiigbaren Mitteln mehr
oder weniger gut zusammen fugten. Meine Mutter versuchte es mit
Klebstreifen und schwarmte von Ringbichern, die es vor dem Krieg
gegeben habe.

Unterrichtsinhalte? Ein paar Einzelheiten tauchen aus der Erinnerung
auf:

Langsschnitt durch eine Tulpenbllte zeichnen; Definition des Begriffs
.Horizont*; das ,Riesenspielzeug®; ich werde gelobt, weil ich als einzige
s-t und s-p korrekt ausspreche, das tut sonst nicht einmal der Lehrer;
Deklinations- und Konjugationstibungen; in Religion ein Text — von der
Tafel abzuschreiben — ,Die Bibel ist das Buch der Bicher...“; ein
schauerlich sentimentales Lied, das nicht im Gesangbuch steht, ,Wo
findet die Seele die Heimat der Ruh'?“

Vor den Sommer- und vor den Weihnachtsferien gab es Zeugnisse. Ich
war sehr stolz darauf, dass ich beim ersten Mal wie die Jungen ein
Formular vom Atheneum bekam. Ein bisschen enttauscht war ich ja
immer noch, dass ich diese edle Schule nicht besuchen konnte. An
Stelle der Kopfnoten hatte sich das kleine Kollegium schmeichelhafte
Formulierungen ausgedacht.

Die Zeugnisformulare stammten noch aus der Nazi-Zeit.



Im Februar 1947 bekam meine Mutter eine Stelle als Pfarrvikarin in Velbert im
Rheinland — nahe bei Ratingen, wo sich Tante Luise mit Grol3mutter Pauline
niedergelassen hatte. Ich durfte schon nach den Weihnachtsferien mit nach Ratingen
fahren und noch einmal ein paar Wochen Privatunterricht bei Tante Luise nehmen.
Sie fing an, mich in Latein zu unterrichten, weil wir hofften, dass ich in Velbert ein
altsprachliches Gymnasium besuchen kdnnte. Aber auch dieses Mal wurde nichts
daraus, ich musste dort in die ,Studienanstalt fir M&dchen” gehen — Latein gab es
dann erst als dritte Fremdsprache.

Meine Schulzeit in Warstade war vor den Weihnachtsferien zuende. Ich
habe mich dort wohl gefihlt. Die Freundlichkeit und der Humor unserer
Lehrer, ihre Verwunderung dartber, wo sie gelandet waren — besonders
stark bei Onkel Hans, der es sich nie hatte traumen lassen, einmal
Lehrer zu sein -, ihr Improvisationstalent hielten diese Unternehmung frei
von pathetischem Ernst und lie3en uns angstfrei lernen. Belastend
waren nur die aul3eren Bedingungen.

Drei3ig Jahre spater, als ich langst selbst Grundschullehrerin war, hatte
ich eine Praktikantin, die das ,erwachsene“ Gymnasium in Warstade
besucht hatte.
Frankfurt am Main
im Herbst 2005
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